

ΤΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

39

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ

Τισιανός
β'



Μέσα από τη «χρωματική άλχημεία» του ό Τισιανός φτάνει σέ μιὰ πιό βαθιά καί λυρική πραγματικότητα

RODOLFO PALLUCCHINI

Ο ΤΙΣΙΑΝΟΣ μετά την πρώτη του περίοδο — περίοδο αφομοίωσης της κληρονομιάς του Τζιορτζιόνε — καί μετά από μιὰ στιγμή δραματικής έντασης πού κορυφώνεται στην *Ανάσταση του Χριστού* της Μπρέσσια, εξελίσσεται ακολουθώντας μιὰ βαθιά νατουραλιστική αντίληψη· ή τεχνοτροπία του φτάνει σέ ένα επίπεδο χρωματικού κλασικισμού γεμάτου χαρά καί γαλήνη. Ἀλλά από τόν καιρό του πολύπτυχου της Μπρέσσια ή εικονογραφία του δέχεται τήν επίδραση του Μιχαήλ Ἀγγελου· αργότερα τέτοιες επιδράσεις γίνονται πιό περίπλοκες· στην τέταρτη δεκαετία του δέκατου έκτου αιώνα ό μανιεριστικός πολιτισμός φτάνει καί στον Τισιανό, διασπώντας τόν ήρεμο κλασικισμό του. Μορφές καθαρά μανιεριστικές, μυώδη γυμνά, στάσεις γλυπτικές, κινήσεις σωμάτων σέ κυκλικά σχήματα, αντιστικτικά παιχνίδια, συνθέσεις πολυπρόσωπες χαρακτηρίζουν τήν τεχνοτροπία του Τισιανού τη δεκαετία αυτή. Τά πρωτομανιεριστικά παραδείγματα του Πορντενόνε είχαν προετοιμάσει τό έδαφος· στη Βενετία από τήν άλλη μεριά διαδιδόταν όλοένα καί περισσότερο ή λατρεία για τόν Μιχαήλ Ἀγγελο· τόν 1539 ήταν στη Βενετία ό Φραντσέσκο Σαλβιάτι καί ό μαθητής του Τζιουζέππε Πόρτα· ό δεύτερος έμεινε όριστικά εκεί.

Ό νατουραλισμός του Τισιανού ανάμεσα στην τρίτη καί στην τέταρτη δεκαετία του δέκατου έκτου αιώνα είχε φτάσει στό απόγειό του· τά πρώτα σημεία της κρίσης εμφανίστηκαν σέ έργα

όπου ή έμφαση στό ρεαλισμό είχε προχωρήσει περισσότερο, όπως στα *Εισόδια*. Ἀνάμεσα στην τέταρτη καί την πέμπτη δεκαετία οί προτιμήσεις του Τισιανού εξελίσσονται σέ μιὰ κατεύθυνση καθαρά μανιεριστική, όπως μαρτυρούν οί *Προσωπογραφίες των Ρωμαίων Αυτοκρατόρων* πού ζωγράφισε για τόν πύργο της Μάντουας. Ἐκτός από τήν *Αγόρευση του Ντ' Ἀβαλος* (Μαδρίτη, Πράντο) πού τελείωσε τόν 1541, ό *Ακάνθιος στέφανος* του Λούβρου, ίσως του 1542, είναι ένα έργο ολοκληρωτικά μανιεριστικό τόσο στη μορφή όσο καί στην πλαστικότητα του. Στα έργα πού ζωγράφισε για τήν όροφή της εκκλησίας Σάντο Σπίριτο ἰν Ἴζολα (1542 - 44) καί πού έχουν μεταφερθῆ στην εκκλησία Σάντα Μαρία ντέλλα Σαλουτέ, στη Βενετία, τή *Θυσία του Ἀβραάμ* (τό σχέδιο φυλάσσεται στη Σχολή Καλών Τεχνών στό Παρίσι), τόν *Δαυίδ καί τόν Γολιάθ*, τόν *Κάιν πού σκοτώνει τόν Ἀβελ*, ή μανιεριστική κρίση του Τισιανού αποκορυφώνεται, δείχνει όμως καί σημάδια μιᾶς λύσης, μέ τόν φῶς πού διασπᾷ τόν χρώμα. Τά έργα αυτά διαρθρώνονται από μιὰ βίαιη ατμόσφαιρα έκφρασμένη μέ καθαρά ρητορικούς όρους καί τολμηρές προοπτικές τοποθετήσεις. Στο *Ἴδε ό Ἀνθρωπος* του 1543 (Βιέννη, Μουσείο Ἱστορίας της Τέχνης) οί χειρονομίες καί οί στάσεις πού συναντήσαμε σ' αυτά τά χρόνια του άκράιου μανιερισμού χρησιμοποιούνται επιδέξια, μέ ένα βαρύ, πυκνό, πολύ δραματικό ρυθμό. Ό Τισιανός δέχτηκε τή μανιεριστική



3

σύνταξη, αλλά την προσάρμοσε στις δικές του εκφραστικές ανάγκες: την απελευθέρωσε, με την πλήρη και έντονη χρωματική του τέχνη, από το αφηρημένο και διανοητικό της στοιχείο.

Η μανιεριστική κρίση ενδιαφέρει λιγότερο τον Τισιανό σαν προσωπογράφο, γιατί η προσωπογραφία έρχεται σε άμεση επαφή με την πραγματικότητα. Στην πέμπτη δεκαετία ο καλλιτέχνης έμβαθύνει σε μερικά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της τέχνης του στην προσωπογραφία, δουλεύοντας την ένότητα μορφής και περιβάλλοντος, με το να προχωρή ταυτόχρονα στην εκτέλεση και των δύο στοιχείων. Ακόμα έμβαθύνει στην αντικειμενική ψυχολογική ανάλυση, χωρίς καμιά επιείκεια για τα πρόσωπα που απεικονίζει. Στις προσωπογραφίες ο οίστρος της σύνθεσης υποχωρεί και ο Τισιανός εμπιστεύεται ολοένα και περισσότερο στη ζωγραφική άμεσότητα, δουλεύοντας με γρήγορες πινελιές και δίνοντας λιγότερη αξία στη φόρμα παρά στο φως. Σε προσωπογραφίες όπως η θεωρούμενη του *Δόν Ντιέγκο Μεντόθα* (Μουσείο Πίττι), του *Ρανούτσιο Φαρνέζε* (Ουάσιγκτον, Εθνική Πινακοθήκη), του *Παύλου Γ'* (Νεάπολη, Μουσείο του Καποντιμόντε), του *Αρετίνου* (Πίττι), ο Τισιανός ανακαλεί με μεγάλη ζωγραφική ειλικρίνεια τη φυσική και ψυχική παρουσία των προσώπων αυτών.

Η ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ Γ' ΜΕ ΤΟΥΣ ΕΓΓΟΝΟΥΣ ΤΟΥ (Νεάπολη, Καποντιμόντε) είναι ασφαλώς ένα από τα πιο δραματικά ντοκουμέντα της Αναγέννησης· κατά την παραμονή του στη Ρώμη ο Τισιανός είχε τη δυνατότητα να ζήσει κοντά στον πάπα και τους έγγονούς του Όττάβιο και Άλεσσάντρο Φαρνέζε, παρακολουθώντας από κοντά το παιχνίδι των συναισθημάτων τους. Ο διάλογος ανάμεσα στον Όττάβιο Φαρνέζε και τον ήλικιωμένο ποντίφικα, που είχε σχεδόν καταρρεύσει αλλά στηριζόταν από μια αδάμαστη θέληση, χρωματίζεται από μια συμπυκνωμένη δραματικότητα, αντάξια του Σαίξπηρ. Ο Τισιανός συνέλαβε τον πίνακα σε μια «φέτα ζωής»· τον ζωγράφησε με ένα ρευστό πίδακα χρώματος, που μέσα από

τις διαφοροποιήσεις φωτός και σκιάς συγκεκριμενοποιεί πολύ άμεσα τη στιγμή αυτή της πνευματικής έντασης. Ένα από τα υψηλότερα επιτεύγματα της τέχνης της προσωπογραφίας του Τισιανού είναι η *Οικογένεια Βεντραμίν* (Λονδίνο, Εθνική Πινακοθήκη), που χρονολογείται στο τέλος της πέμπτης δεκαετίας. Η Ίερη Συνομιλία δε γίνεται πια απευθείας ανάμεσα στη θεία μορφή και στις επίγειες μορφές, αλλά ανάμεσα στις τελευταίες και στο σύμβολο της Θεότητας, το Σταυρό, που είναι πάνω στην Αγία Τράπεζα, ανάμεσα σε δυο κεριά. Η περιορισμένη σύνθεση της Αγίας Τράπεζας με τα τρία σκαλιά, όπου τοποθετούνται τα πρόσωπα της οικογένειας Βεντραμίν, έχει συντονιστεί με μια δυναμική τομή, για να δοθεί μια πιο σφιχτή συμπύκνωση χρωματικών έντυπώσεων. Από αυτό βγαίνει μια θαυμάσια σελίδα έντονου και παλλόμενου χρώματος πάνω στο βάθος του ουρανού. Κι αυτή ακόμα είναι μια εικόνα δράσης: τα πρόσωπα δημιουργούν με τις στάσεις τους, την κατάνυξή τους, τη γεμάτη πάθος θερμότητα τους, μια σκηνική πλοκή που πάλλεται από ανθρωπιά. Το τμήμα με το Σταυρό έχει μια χρωματική ευχέρεια που προαναγγέλλει την τάση του Τισιανού προς το «μαγικό έμπρεσιονισμό» του.

Εξίσου δραματική και θαυμαστή είναι η προσωπογραφία του Πράντο, του *Κάρολου Ε'* έφιππου μετά τη μάχη του Μύλμπεργκ: ο βασιλιάς περιφέρεται πάνω στο μαύρο άλογο, με το βλέμμα του σκοτεινό, στραμμένο προς τα μπρός, τυλιγμένος στο κόκκινο φως της δύσης.

Ο Τισιανός θέλησε να χαρακτηρίσει τον Κάρολο Ε' μέσα από το φως του μύθου, μεταμορφώνοντάς τον σχεδόν σε ένα έραλδικό σύμβολο. Μεγάλη σημασία έχει και η άλλη *Προσωπογραφία του Κάρολου Ε' καθισμένου* (Μόναχο, Πινακοθήκη) με ένα τοπίο στο βάθος όπου η ζωγραφική ύλη μοιάζει να διαλύεται μαγικά, χωρίς υλική υπόσταση. Η *Προσωπογραφία του Ιππόλυτου Ριμινάλντι* (Πίττι) είναι έργο που απελευθερώνει ένα υποβλητικό συναίσθημα· η καθαρή χρήση των τόνων δίνει έμφαση στην οικεία απεικόνιση του προσώπου, που έχει πολ-

λή ένταση στο βαθιά ανθρώπινο βλέμμα του· μπορεί νά τοποθετηθῇ πρὸς τὸ τέλος τῆς πέμπτης δεκαετίας. Στὴν ἴδια δεκαετία γίνονται πῶς σπάνιες οἱ θρησκευτικὲς συνθέσεις· καὶ ὁ *Ἅγιος Ἰάκωβος* (Βενετία, Ἅγιος Λέων) καὶ ὁ *Ἅγιος Ἰωάννης ὁ Ἐλεήμων*, στὴν ὁμώνυμη ἐκκλησία τῆς Βενετίας, μαρτυροῦν γιὰ τὴν ὁλοκληρωτικὴ λύση τῆς μανιεριστικῆς κρίσης τοῦ Τισιανοῦ μὲ ζωγραφικὰ μέσα ὅπου κυριαρχεῖ τὸ φῶς· στὰ ἔργα αὐτὰ ὁ Τισιανὸς ἐμπλουτίζει τὸ πυκνὸ χρῶμα μὲ τὴν ἀπαλὴ ὕφῃ ποὺ ἔχει μπεῖ σὲ στρώματα καὶ τυλίγει τὴ μορφή, κάνοντάς τὴν νὰ συμμετέχη στὴν ἀτμόσφαιρα - περιβάλλον.

ΠΟΛΛΑ μᾶς διδάσκει ἡ *Ἐπιφοίτηση τοῦ Ἁγίου Πνεύματος* τῆς ἐκκλησίας Σάντα Μαρία ντέλλα Σαλοῦτε (Βενετία), ὅπου ἡ ένταση στὶς στάσεις καὶ τὶς χειρονομίες τροποποιεῖται ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ γίνουν πῶς έντονοι οἱ παλμοὶ τῶν ἀντιθέσεων φωτὸς καὶ σκιάς. Δὲν εἶναι ἀπίθανο νὰ παρακίνησε τὸν Τισιανὸ ὁ Τιντορέττο σὲ ὁρισμένες ἀπόπειρες σχετικὲς μὲ τὸ φῶς, ποὺ καταλήγουν σὲ ὠραιότατες νυκτερινὲς σκηνές, ὅπως τὸ *Μαρτύριο τοῦ Ἁγίου Λαυρεντίου*, ποὺ τελείωσε ἀνάμεσα στὰ 1557 καὶ 1558 (Βενετία, Ἐκκλησία τῶν Ἰησουϊτῶν)· τὸ ἴδιο θέμα τὸ ἀπέδωσε μὲ μεγαλύτερη συνοχή στὴν παραλλαγή τοῦ Ἑσκοριάλ, ἀνάμεσα στὰ 1564 καὶ 1567.

Ἀπὸ τὴν πέμπτη δεκαετία κιόλας ὁ Τισιανὸς εἶχε βρεῖ στὰ παγανιστικὰ καὶ μυθολογικὰ θέματα μεγαλύτερη δυνατότητα ἐλευθερίας· τοῦ ἐπέτρεπαν νὰ δώσῃ μεγαλύτερο βάθος μὲ τὴ φαντασία του στὴ ζωγραφικὴ του γλώσσα. Ὁ Σουῖντα ἀναφέρει ὅτι στὴν τελευταία περίοδο τῆς ζωγραφικῆς τοῦ Τισιανοῦ ἐμφανίζεται πάλι ἡ ἐπίδραση τοῦ Τζιορτζιόνε· καὶ ὁ Τίτσε ἐπιμένει στὴ θέση αὐτή. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Τισιανὸς ἐπανέρχεται στὰ μυθολογικὰ καὶ κοσμικὰ θέματα ποὺ τὸν εἶχαν ἀπασχολήσει στὴ νεανικὴ του ἡλικία· ἀλλὰ αὐτὸ ποὺ ἔχει σημασία γιὰ τὴν τεχντροπία του εἶναι ὅτι ἔχει ἀλλάξῃ τελείως ἡ ζωγραφικὴ ἐμπνευση· τὰ σχήματα μεταμορφώνονται καὶ ἀνασχηματίζονται μέσα σὲ τολμηρὰ ἀνανεωμένα πλαίσια. Στὴν *Ἀφροδίτη μὲ τὸν*



4

Ἐρωτιδέα τῆς Πινακοθήκης Οὐφφίτσι καὶ στὴ *Δανάη* (1546) τῆς Νεάπολης (Μουσεῖο Καποντιμόντε) ἡ δομὴ εἶναι ἀνανεωμένη· οἱ εἰκόνες τοποθετοῦνται στὸ περιβάλλον τους μέσα σ' ἓνα ζωγραφικὸ φῶς ζεστὸ καὶ αἰσθησιακό. Στὶς παραλλαγές τῆς *Ἀφροδίτης μὲ τὸ μουσικόν*, ποὺ τὰ καλύτερα δείγματά τους βρίσκονται στὸ Πράντο, τὸ ἀμφίβολο, ἀλεξανδρινὸ λογοτεχνικὸ θέμα πραγματώνεται μέσα ἀπὸ ἓνα φλογερὸ χρῶμα, ἀπαλὸ καὶ αἰσθησιακὰ ἐκλεπτυσμένο. Πρὸς τὰ μέσα τῆς ἑκτης δεκαετίας, στὴν *Ἀφροδίτη μὲ τὸν καθρέφτη* (Οὐάσιγκτον, Ἑθνικὴ Πινακοθήκη) καὶ τὴ *Δανάη* τοῦ Πράντο, ἡ τελευταία ἐκφραση τῆς «γλώσσας» τοῦ Τισιανοῦ, ποὺ ἐμφανίζεται μέσα ἀπὸ ἓνα φλογερὸ μαγικὸ χρωματισμό, γίνεται ὅλο καὶ ἀκριβέστερη. Ἡ διαδικασία τῆς ἐξαύλωσης τῆς πλαστικῆς φόρμας καὶ ἡ μετατροπὴ τῆς σὲ φόρμα καθαρὰ χρωματικὴ, μὲ ἀπόλυτα λυρικὴ ἀξία, θὰ τονίζεται ὅλο καὶ περισσότερο, ἀπὸ τώρα ὡς τὸ θάνατο τοῦ ζωγράφου· ἀλλὰ ἀπὸ τώρα κιόλας παρουσιάζεται στὴν πλήρη τεχντροπικὴ τῆς δύναμη. Ἡ *Δανάη* τοῦ Πράντο (1554), ἡ *Ἀφροδίτη καὶ ὁ Ἀδωνις* (1554) στὸ ἴδιο Μουσεῖο, ἡ *Ἀρπαγὴ τῆς Εὐδρώπης* (1559, Βοστώνη, Μουσεῖο Γκάρντνερ), ἡ *Ἀρτεμη καὶ ὁ Ἀκταίων* καὶ ἡ *Ἀρτεμη καὶ ἡ Καλλιστὼ* (1559, Ἐδιμβούργο, Ἑθνικὴ Πινακοθήκη τῆς Σκωτίας), ἡ *Τιμωρία τοῦ Ἀκταίωνα* (1560 περίπου, Γιόρκσαϊρ, συλλογὴ Harewood), ὅλα «ποιήματα» ποὺ ἔγιναν γιὰ τὸ Φίλιππο Β', εἶναι τὰ ὑψηλότερα τεκμήρια τῆς τελευταίας τεχντροπικῆς περιόδου τοῦ Τισιανοῦ, ὅπου, ἀνάμεσα σὲ φλόγες καὶ λάμπεις χρυσές, οἱ φόρμες πλάθονται μέσα σ' ἓνα συνεχὲς παιχνίδι φωτεινῶν παλμῶν καὶ σχεδὸν διαλύονται στὴ φλογισμένη ἀχλὺ τῆς ἀτμόσφαιρας. Ἡ παλέτα τοῦ Τισιανοῦ δίνει πολύτιμους χυμούς· τὰ πῶς σπάνια πολύτιμα πετράδια μοιάζουν νὰ προσφέρουν τὶς μυστηριακὲς λάμπεις τους γιὰ τὶς χρωματικὲς ἐμπνεύσεις τοῦ ζωγράφου. Οἱ ἀναγεννησιακὲς ἀξίες τῆς μορφῆς καὶ τοῦ χώρου ξεπερνιοῦνται μὲ μιὰ μαγικὴ διαδικασία· εἶναι σὰ νὰ ὑπῆρχε μιὰ ἐσωτερικὴ φωτιὰ ἐμπνευσης καὶ νὰ καίγε κάθε ἐμφάνιση καθαρὰ νατουραλιστικὴ, γιὰ νὰ δημιουργήσῃ μιὰ ἄλλη, πῶς ἀπόλυτη, ὁλότελα μεταμορφωμένη ἀπὸ τὸ παγκόσμιο νόημα τοῦ χρώματος καὶ τοῦ φωτός.

ΜΕΙΩΝΟΝΤΑΣ τή σημασία τῶν ἀναγεννησιακῶν κανόνων, πού τείνουν πρὸς τὴν ἔμφαση τοῦ νατουραλισμοῦ στὴ φόρμα, ὁ Τισιανὸς πέτυχε νὰ φέρῃ στὴν ἐπιφάνεια μιὰ πραγματικότητα βαθιά καὶ λυρική ταυτόχρονα. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι αὐτὴ ἡ μεταμόρφωση τοῦ ἐκφραστικοῦ μέσου, δηλαδὴ τὸ πέρασμα ἀπὸ μιὰ κλειστὴ ζωγραφικὴ μορφή σὲ μιὰ ἄλλη ἀνοιχτὴ, ἀναλυμένη ὁλοκληρωτικὰ σὲ χρῶμα καὶ φῶς, κούρασε τὸν Τισιανό, πράγμα πού ἀποδεικνύει ὅτι δὲν ἦταν ἔργο μιᾶς στιγμιαίας διάθεσης, ἀλλὰ ὅτι ὁ καλλιτέχνης ὑπάκουε σὲ μιὰ βαθιὰ ἀνάγκη του. Ἔτσι ὁ Τισιανὸς ἐσωτερικοποιοῦσε τὴ συγκίνησή του· τὴν ἀποσποῦσε ἀπὸ τὴν προσκόλληση στὴν ἐξωτερικὴ νατουραλιστικὴ πραγματικότητα καὶ τὴ μετέφερε σὲ ἓνα περιβάλλον πιὸ ἐσωτερικὸ καὶ φανταστικόν, στὸ περιβάλλον τῆς συνειδήσεώς του. Στὶς τελευταῖες δεκαετίες τῆς δράσεώς του ὁ Τισιανός, μέσα ἀπὸ τὴ διάλυση τοῦ χρώματος στὸ φῶς, τὴ «χρωματικὴ ἀλχημεία» του, ὅπως τὴν ὀρίσει ὁ Λομάτσο, δημιούργησε ἓνα μαγικὸ καὶ φανταστικὸ κόσμον φαινομένων, ὅλο δραματικὸ καὶ λυρικὸ πλοῦτο.

Φυσικὰ καὶ στὸ πεδίο τῆς προσωπογραφίας ὁ Τισιανὸς δοκιμάζει ἓνα χρῶμα πιὸ ὑγρὸ καὶ ἀναλυτὸ, σὲ μιὰ καινούρια ἀτμοσφαιρικὴ διάσταση. Ἐνα εἶδος ξαφνικῆς ἀγωνίας πιάνει τὸν Ἄριστοκράτη μὲ τὸ ρολόι τοῦ Πράντο, πού φανερώνει ὅλες τὶς πιεστικὲς καὶ ἐπιθετικὲς ἀνθρώπινες ιδιότητές του· αὐτὸ εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς πινελίδος πού δὲν τελειώνει, δὲν ὁλοκληρώνει τὴ φόρμα, ἀλλὰ τὴν ἀφήνει ν' ἀναπνέῃ. Ὁ Ἄριστοκράτης μὲ τὸ σκύλο καὶ τὸν ἐρωτιδέα τῆς Πινακοθήκης τοῦ Κάσσελ εἶναι προσωπογραφία γιὰ ἐπίδειξη· ἀπὸ ζωγραφικὴ ἄποψη ὅμως εἶναι ἓνα ἀριστούργημα, ἀκριβῶς γιὰ τοὺς ζεστοὺς τόνους τῆς μορφῆς πού ξεχωρίζει μὲ δύναμη ἀπὸ τὸ φωτεινὸ καὶ ἀέρινο τοπίο.

Μιὰ ἄλλη καταπληκτικὴ προσωπογραφία εἶναι τοῦ Δόγη Φραντσέσκο Βενιέρ (1554-56, Καστανιόλα, Λουγκάνο, Ἰδρυμα Schloss Rohonc) μὲ ἓνα νυχτερινὸ τοπίο τῆς λιμνοθάλασσας ὅπου καίει μιὰ φωτιά· δὲν πρόκειται ἐδῶ γιὰ τὴν ἀντικειμενικὴ καὶ ἀπὸ ἀπόσταση ἀπεικόνιση μιᾶς προσωπικότητας, παρὰ γιὰ τὴν ἄμεση ἐντύπωση ἑνὸς χαρακτήρα, ἰδωμένου ἀπὸ κοντὰ σὲ ὅλο του τὸ ἄγχος.

ΤΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ τῆς καταπληκτικῆς γεροντικῆς ἡλικίας τοῦ Τισιανοῦ διαδέχονται τὸ ἓνα τὸ ἄλλο χωρὶς διακοπὴ ἢ ἀβεβαιότητα. Πρὶν ἀπὸ τὸ 1560 χρονολογεῖται ἡ ὁροφὴ τοῦ προθαλάμου τῆς Μαρκιανῆς Βιβλιοθήκης, μὲ τὴν ἀλληγορία τῆς Γνώσεως, διαποτισμένη ἀπὸ ρευστὸ καὶ ζεστὸ φῶς, καθὼς ἔχει γίνεи μὲ ἓνα χρῶμα τρυφερό, γεμάτο χυμό. Στὶς δυὸ παραλλαγές τῆς Ταφῆς τοῦ Χριστοῦ τοῦ Πράντο (ἡ μιὰ τοῦ 1559, ἡ ἄλλη περίπου μετὰ δέκα χρόνια) τὸ χρωματικὸ ὕλικὸ τείνει νὰ διαλυθῇ· στὴν τελευταία παραλλαγὴ μάλιστα σβήνεται σὲ μιὰ ἀπελπισμένη καὶ τραγικὴ ἀτμόσφαιρα.

Στὸν *Εὐαγγελισμό* τοῦ Σάν Σαλβατόρε (Βενετία) (ἔργο πού τὸ εἶδε ὁ Βαζάρι τὸ 1566), πού εἶναι κάπου δέκα χρόνια μεταγενέστερος ἀπὸ ἐκεῖνον τοῦ Σάν Ντομένικο τῆς Νεάπολης, κάθε ἐνδειξη τοῦ περιβάλλοντος, κάθε νατουραλιστικὴ ἀναφορὰ ἀπουσιάζει: τὸ φῶς, σὰν πυρκαϊά, σκίζει τὴ θολὴ ἀτμόσφαιρα τῆς δύσης, ἀπελευθερώνοντας μιὰ ἐξαιρετικὴ βιαιότητα. Ὁ ἄγγελος πλάθεται μ' ἓνα χρυσὸ φῶς, ζεστό, πού ἀναγγέλλει κιόλας τὸν Ρέμπραντ· τὰ μαλλιά του ἀνεμίζουν βίαια καὶ ἀστράφτουν.

Στὴν *Αφροδίτη πού δένει τὰ μάτια τοῦ Ἑρῶτα* (Ρώμη, Πινακοθήκη Μποργκέζε) τὸ χρῶμα εἶναι τόσο ἀπαλόν, ὥστε σχεδὸν σβήνει μέσα στὸν παλμὸ τοῦ φωτός· ὁ καλλιτέχνης ἔχει συλλάβει καὶ ἀποδώσει τὸ θαυμαστὸ τοπίο μὲ ἓνα χρῶμα διασπασμένο στὶς συμπληρωματικὲς του ἀξίες. Πιὸ δραματικὸς, ὁ *Ἅγιος Σεβαστιανὸς* (Λένινγκραντ, Ἑρμιτάζ), εἶναι ἓνας φλεγόμενος

πυρσὸς σ' ἓνα φόντο πού λάμπει. Ἡ ἔμπνευση γίνεται πιὸ ἱσχνὴ καὶ ἀπλή· ὁ Τισιανὸς ἀπορρίπτει ὅ,τι μπορεῖ νὰ θεωρηθῇ στολίδι καὶ ρητορικὴ. Ἐνῶ δίνει στὸν Ἅγιο ἀρχαϊκὴ σοβαρότητα, ὑπολογίζει σὲ μιὰ ἄμεση ἔκφραση, πού πραγματώνεται μὲ μιὰ ἀπόλυτα μαγικὴ λειτουργία τοῦ χρώματος. Τοπίο καὶ μορφή, φύση καὶ ἀνθρωπότητα, ὅπως στὸ ὄραμα τοῦ Τζιορτζιόνε, ἐνώνονται ξανά σὲ μιὰ μοναδικὴ ἀνάσα τοῦ κόσμου, στὴν ἐπίγνωση, πού γίνεται ὁλοένα βαθύτερη, τοῦ τραγικοῦ αἰσθήματος τῆς ζωῆς. Ὁ ἄνθρωπος δὲν κυριαρχεῖ πιά, ὅπως στὴν ἀναγεννησιακὴ ἀντίληψη, στὸ χῶρο πού προβάλλεται σὰν ὀφθαλμαπάτη σὲ μιὰ ἐξωτερικὴ πραγματικότητα, παρὰ γίνεται ἓνα μὲ τὸ χῶρο αὐτὸ καὶ ἐνώνεται μὲ τὴν ὕλη πού τὸν περιβάλλει. Ὁ Τισιανὸς ἀναφέρεται στὴ νέα σχέσι ἀνάμεσα στὸν ἄνθρωπο καὶ τὸ θαυμάσιο οἰκοδόμημα τοῦ σύμπαντος, πού ἡ Ἀναγέννηση εἶχε δημιουργήσει γύρω του· πρόκειται γιὰ μιὰ πτώση πού ὁδηγεῖ τὸν ἄνθρωπο στὴ συνειδητοποίηση τῆς ἀγωνίας τῆς ὑπαρξῆς του. Στὸν *Ἀκάνθινον Στέφανο* τῆς Πινακοθήκης τοῦ Μονάχου, ὁ Τισιανὸς ἐπανέρχεται στὸ σχῆμα τῆς σκηνῆς τοῦ Λούβρου· ἀλλὰ στὸ θέμα μὲ τὴν καθαρὰ μανιεριστικὴ ἔμπνευση προσθέτει ἓνα νέο νῆμα, γεμάτο φωτιά καὶ λάμψη, ἀναλυμένο σὲ σπουδὲς φωτὸς καταπληκτικῆς δεξιότητάς.

ΣΤΟ ΓΡΑΜΜΑ τῆς 1ης Αὐγούστου 1571 πού ἀπευθύνεται στὸ Φίλιππο Β', ὁ Τισιανὸς ἀναφέρει ὅτι τοῦ εἶχε στείλει τὸ ἔργο *Λουκρητία καὶ Ταρκύνιος*, πού σήμερa βρίσκεται στὸ Μουσεῖο Φιτζγουίλλιαμ τοῦ Καίμπριτζ· στὴν Ἀκαδημία Καλῶν Τεχνῶν τῆς Βιέννης βρίσκεται μιὰ ἄλλη παραλλαγή τοῦ θέματος. Στὸν πίνακα τοῦ Καίμπριτζ ὁ Τισιανὸς δίνει τὸ ἐπεισόδιο σὲ ὅλη τὴν περιγραφικὴ του πληρότητα· στὴν παραλλαγή τῆς Βιέννης δὲν εἰκονίζει τὸ περιβάλλον καὶ περιορίζει τὶς μορφές, κόβοντάς τις κάτω ἀπ' τὸ γόνατο. Καθὼς ὁ Ταρκύνιος προσπαθεῖ νὰ βιάσῃ τὴ Λουκρητία, οἱ δυὸ μορφές συμπλέκονται στὸ ρυθμὸ τῆς βίαιης καὶ σκοτεινῆς δράσεως, πού γίνεται μὲ φόντο μιὰ κόκκινη σκηνή· εἶναι σὰ φαντάσματα πού ψηλαφοῦν σ' αὐτὴ τὴ σπινθηροβόλα χρωματικὴ ἀτμόσφαιρα· κάθε περιττὸ περιγραφικὸ καὶ νατουραλιστικὸ στοιχεῖο ἔχει ἐξαφανισθῇ. Τὸ δράμα τῆς ἀπληστίας τῶν αἰσθήσεων ἔχει τὴν τραγικὴ δύναμη μιᾶς σκηνῆς τοῦ Σαίξπηρ. Ἐνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἀριστουργήματα τοῦ Τισιανοῦ εἶναι ὁ *Ἀπόλλων καὶ Μαρσύας* (Κρόμεριτς, Ἑθνικὴ Πινακοθήκη), ὅπου ἡ ἀνάλυση τῆς χρωματικῆς ὕλης σὲ μαγικὴ φωτεινότητα ἐκφράζει μὲ ἀπόλυτη συνέπεια τὸ ἥρωικὸ καὶ ἐναγώνιο πάθος τῶν τελευταίων χρόνων τοῦ Τισιανοῦ. Σ' αὐτὸ τὸν πίνακα ὁ Τισιανὸς ἔχει ἀντικαταστήσει τὴν ἀρχαία ἀντίληψη τοῦ ἀρμονικοῦ κάλλους μὲ τὴν ἔκφραση τῆς ἀγωνίας, ἀνοίγοντας ἔτσι στὴ δυτικὴ ζωγραφικὴ ἓνα νέο δρόμο.

Τὴν *Πιετὰ* τῆς Πινακοθήκης τῆς Βενετίας, πού τὴ διέκοψε ὁ θάνατος, τὴ συμπλήρωσε ὁ Πάλμα ὁ Νεώτερος· τὸ μισοτελειωμένο αὐτὸ ἔργο σφραγίζει τὴ μακριὰ καὶ ταραγμένη ἐξέλιξη τοῦ καλλιτέχνη, ὑποβάλλοντας τὴν ἰδέα μιᾶς πνευματικῆς διαθήκης γεμάτης θρησκευτικῶς, ἔντονα δραματικῶς τόνους.

Οἱ τελευταῖες προσωπογραφίες τοῦ Τισιανοῦ ἔχουν καὶ αὐτὲς τὰ σημάδια μιᾶς νέας, ἐντονότατης πνευματικότητας: ἀπὸ τὴν *Προσωπογραφία* τῆς Συλλογῆς Ἑπσταῖν τῆς Βαλτιμόρης (1561) ὡς τὴν *Προσωπογραφία τοῦ Ἀρχαιοπώλη Γιάκοπο ντὰ Στράντα* (1566, Βιέννη, Μουσεῖο Ἱστορίας τῆς Τέχνης) καὶ τὴ δυνατὴ καὶ ταυτόχρονα γεμάτη πάθος *Αὐτοπροσωπογραφία* τοῦ Πράντο, ὅπου τὸ πρόσωπο βγαίνει ἀπὸ τὴ σκιά μὲ τὴ μυστηριακὴ παράθεση μιᾶς χρωματικῆς ὕλης πού μοιάζει σχεδὸν καμωμένη σκόνῃ.

Μετάφραση ἀπὸ τὰ ἰταλικά: Δ. ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΥ



FRED BÉRENCE

**Τισιανός,
ὁ μεγαλύτερος
τεχνίτης
τῆς ζωγραφικῆς**

5

ΜΕΤΑ τὸν Τζιοβάννι Μπελλίνι, τὸ δάσκαλό του, καὶ τὸν Τζιορτζιόνε, τὸ συμμαθητή του, ὁ Τισιανός δὲν εἶχε παρὰ ν' ἀκολουθήσῃ τὸ παράδειγμά τους. Καὶ αὐτὸ ἔκανε. Πρόσθεσε καὶ τὴν πλατιά τεχνοτροπία πού χαρακτηρίζε ὀρισμένα ἔργα — προσωπογραφίες ἰδίως — τοῦ Ραφαήλ καὶ τοῦ Ἀντρέα ντέλ Σάρτο. Καθὼς ἦταν σύγχρονός τους, εἶναι δύσκολο νὰ ξέρουμε ποιὸς ἦταν ὁ ἀνανεωτής. Πάντως ἐκεῖνος πού βγήκε κερδισμένος στὴν ὑστεροφημία ἦταν ὁ Τισιανός, γιατί ἔδωσε σ' αὐτὴ τὴν τεχνικὴ μιὰ ἐξαιρετικὴ λάμψη. Τὸ τεράστιο ἔργο του βρίσκεται, ὅπως καὶ τοῦ Ροῦμπενς, σὲ ὅλα τὰ μουσεῖα τοῦ κόσμου.

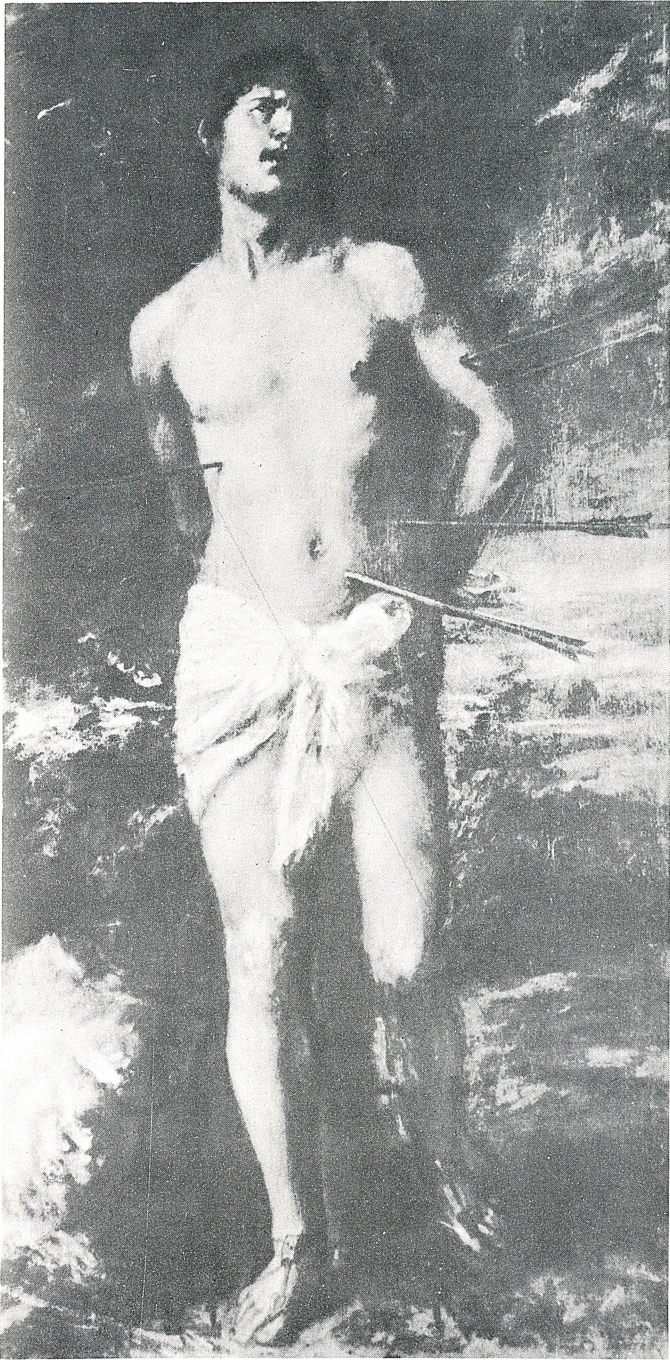
Τὸ ξεχωριστὸ ἐπιχειρηματικὸ του πνεῦμα, ἡ διαφήμιση πού τοῦ ἔκανε ὁ φίλος του Ἀρετίνο, τὸ ἐξαιρετικὸ του ταλέντο, ἡ μακροβιότητά του (πέθανε κοντὰ ἑκατὸ χρονῶν) ἦταν παράγοντες μιᾶς ἐπιτυχίας πού πρέπει νὰ τὴν χαρα-

κτηρίσῃ κανεὶς σὰ μοναδική, τόσο στὴν ἐποχὴ του ὅσο καὶ στὶς ἐποχὲς πού ἀκολούθησαν.

Ὁ Τισιανός ἦταν ὠραῖος, ψηλὸς, δυνατός, μὲ βλέμμα ἀετίσιο, αἰσθητὸ ἀκόμα καὶ στὶς ἀπεικονίσεις του σὲ γεροντικὴ ἡλικία. Ὁ κ. Οὐρτίκ ὑποθέτει — καὶ μοῦ φαίνεται πὼς ἔχει δίκιο — ὅτι τὸ ἐξοχο κεφάλι τοῦ Ἁγίου Ἰωάννη τοῦ Βαπτιστῆ στὴ *Σαλώμη* (πίν. V), πού φαίνεται νὰ εἶναι ἐνὸς ἀνθρώπου γύρω στὰ τριάντα του, ἔχει τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ ζωγράφου. Ἡ ὑγεία τοῦ Τισιανοῦ ἦταν ἀφάνταστη καὶ ἡ ψυχὴ του ψυχὴ κατακτητῆ. Γι' αὐτό, ὅταν τὸ ἐπέτρεπαν οἱ περιστάσεις, δὲν ἔμενε καθόλου ἀδιάφορος. Ἀγάπησε τὴ γυναῖκα καὶ τὴ ζωγράφισε στὶς πιὸ γοητευτικὲς, στὶς πιὸ σαρκικές, στὶς πιὸ ἡδονικές τῆς ὄψεως. Ἡ *Ἀφροδίτη τοῦ Οὐρμπίνο* ἔχει ἀριστουργηματικὰ κομμάτια: τὸ κεφάλι τῆς πού ἀκουμπάει σ' ἓνα μαξιλάρι, τὸ θαυμάσιο στῆθος τῆς,

τὸ διπλωμένο μπράτσο, τὰ κύματα τὰ ξανθὰ μαλλιά πού πέφτουν στὴ σεντεφένια σάρκα. Καὶ τί δὲν ἔχει δώσει μ' αὐτά! Τὰ ὑπόλοιπα στοιχεῖα τοῦ ἔργου ἔχουν ἀνεκδοτολογικὸ χαρακτήρα: τὸ ἀναπόφευκτο σκυλάκι, πού ἦταν πολὺ τῆς μόδας τότε, τὰ ἐπιπλα ἐποχῆς, ἡ ὑπηρετρία πού εἶναι γονατισμένη μπροστὰ σὲ μιὰ κασέλα.

Ὁ Τισιανός ζωγράφισε πολυάριθμες προσωπογραφίες. Οἱ πρίγκιπες τὸ θεωροῦσαν ἐντελὲς ἀπαραίτητο νὰ τοὺς κάνουν τὸ πορτραῖτο τους. Ὁ Φραγκίσκος Α' τῆς Γαλλίας ἐξεδήλωσε κι ἐκεῖνος αὐτὴ τὴν ἐπιθυμία. Ἐπειδὴ ὅμως ὁ βασιλιάς δὲν μποροῦσε νὰ πάη στὴ Βενετία, κι ὁ Τισιανός ἀπ' τὴ μεριά του δὲν ἔδειχνε τὴν παραμικρὴ διάθεση νὰ πάη στοὺς Παρίσι, χρησίμεψε σὰ μοντέλο ἓνα μετάλλιο. Ὁ ζωγράφος τὰ κατάφερε: ζωγράφισε τὴν Αὐτοῦ Μεγαλειότητα προφίλ, ἀποδίδοντας περίφημα τὸ φιλήδονο ὕφος



6

(Προσωπογραφία του Φραγκίσκου Α', Παρίσι, Λούβρο). Ωστόσο, απ' όλες αυτές τις επίσημες προσωπογραφίες με τις γούνες, τα μετάξια, τα βελούδα που τονίζονται με μια υποψία λευκού λινού, είναι και μια τελείως ξεχωριστή: του Κάρολου Ε' επιπλου (Μουσείο του Πράντο). Ο Τισιανός είδε το μονάρχη στην Ιταλία και τον συνάντησε δυο φορές στο Άουγκσμπουργκ. Κόμης Παλατίνος, Ιππότης του Χρυσού Πτερνιστήρος, τακτικός προμηθευτής της αυτοκρατορικής αὐλῆς, ο Τισιανός ζωγράφισε τον Κάρολο Κουίντο με την πανοπλία που φορούσε στη μάχη του Μύλμπεργκ, όπου είχε νικήσει, αλλά όχι οριστικά, τους

Προτεστάντες. Ο Τισιανός, φίλος του σκεπτικιστή Άρετίνο, πολίτης ενός κράτους περήφανου που πρόσφερε καταφύγιο στους διωγμένους, δεν μπορούσε να ένθουσιαστή με τις μάταιες νίκες του κραταιού μονάρχη. Ξαφνιασμένος βλέποντας τόσο επίφοβο μεγαλείο να το αντιπροσωπεύει ένας άνθρωπος τόσο άρρωστος, τόσο εξαντλημένος, τόσο κουρασμένος απ' όλα, μᾶς τὸν δείχνει να λυγίζει κάτω απ' το βάρος της αστραφτερῆς πανοπλίας του, καθώς κρατιέται με δυσκολία στη σέλα. Τὸ ἄλογο μοιάζει κι αυτό να μοιράζεται τὸς πόνους του κυρίου του. Βλέπει κανείς ότι ο αυτοκράτορας στὰ πενηνταπέντε του χρόνια ἔχει ἀποφασίσει να παραιτηθῇ.

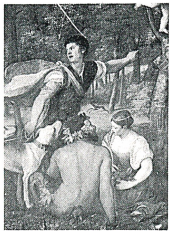
Ο Τισιανός είναι χωρίς ἀμφιβολία ὁ Μιχαὴλ Ἀγγελὸς τῆς ζωγραφικῆς. Μὲ μιὰ ζωτικότητα ἐκπληκτική, μεταμορφώνει τὴν ὑπαρξὴ σὲ ἐπεισόδια εὐτυχισμένα καὶ συχνὰ ἡδονιστικά. Δίνει στὰ πρόσωπα που ζωγραφίζει καὶ σ' αὐτοὺς που τὰ κοιτάζουν τὴν ἐντύπωση ὅτι ζοῦν τὴ ζωὴ τους σὲ μιὰ πλήρη ἐπίγεια ἄνθηση, μέσα στὴ λάμψη τῆς σάρκας, τὴν πολυτέλεια τῶν ὑφασμάτων, τὴ μέθη τῶν ἄρωμάτων, τῶν λουλουδιῶν καὶ τῶν χρωμάτων. Εἶναι ἕνας ποιητὴς που δὲν μπορεῖ νὰ ἐκφραστῇ με τὴν πένα. Τὸ ξέρει κι ὁ ἴδιος τόσο καλά, ὥστε ὀνομάζει τὸς μεγάλους μυθολογικούς του πίνακες «ποιήματά» του. Ἐπεισόδια κοινότατα αὐτὰ καθαυτὰ παίρνουν ξεχωριστὴ ἀξία με τὴ «χρωματικὴ ἀλχημεία» τοῦ ζωγράφου (ἡ ἐκφραση εἶναι ἀπὸ τὸ «Ἐγχειρίδιο τῆς Τέχνης τῆς Ζωγραφικῆς» τοῦ Λομάτσο που ἐκδόθηκε στὸ Μιλάνο τὸ 1584). Γιατὶ ἡ τέχνη τοῦ Τισιανοῦ εἶναι ὁ θρίαμβος τῆς ζωγραφικῆς τεχνικῆς. Μόνο αὐτὴ φαίνεται νὰ τὸν ἀπασχολῇ. Ἄν θέλετε νὰ παρακολουθήσετε τὴν ἐξέλιξή του, συγκρίνετε τὸ «Ἐρως Ἱερὸς καὶ Ἐρως Σαρκικός» (πίν. VIII) με τὴ Δανάη (πίν. XXV). Ἡ διαφορὰ τῆς τεχνικῆς ἀνάμεσα στὰ δυὸ ἔργα εἶναι τόσο μεγάλη ὅσο καὶ ἡ δυσαναλογία τῆς δημιουργικῆς του πνοῆς, που εἶναι ἀποκλειστικά ἀφιερωμένη στὰ πλάσματά της. Βυθισμένος μέσα στὴν ὑπαρξή, δέχεται τὰ ὄντα, τὰ πράγματα, τὰ γεγονότα, ἀπομακρύνει με ἐκπληκτικὴ ἀδιαφορία ὅτιδήποτε θὰ μπορούσε νὰ τὸν μελαγχολήσῃ, νὰ τὸν λυπήσῃ, νὰ τὸν καταθλίψῃ. Καὶ νὰ γιατί, σὲ ἀντίθεση με τὸ Μιχαὴλ Ἀγγέλο που μᾶς ἐπιβάλλει τὴν ὁδὸν του, τὶς κραυγές του, τὴν ὑπερβολή του, αὐτὴ ἡ αἰσθησιακὴ τέ-

χνη μᾶς φέρνει τὴν εὐεργετικὴ τῆς ἰσορροπία καὶ προπάντων τὴν ἄμεση ἐπαφὴ τῆς με τὴ φύση· μιὰ φύση που ὁ καλλιτέχνης δὲν τὴ θέλει οὔτε ἐξιδανικευμένη, ὅπως ὁ Λεονάρντο ντὰ Βίντσι, οὔτε γεμάτη δαιμονικὲς παγίδες, ὅπως ὁ Ἱερώνυμος Μπός. Θύελλες καὶ καταστροφές, πόνος καὶ θλίψη δὲν τοῦ ἔλειψαν βέβαια κι ἐκείνου· ἀλλὰ μόλις περνάει ἡ δύσκολη στιγμή, τ' ἀστέρια πάλι λάμπουν στὸν οὐρανό. Θὰ ἔλεγα πὼς αὐτὸ εἶναι τὸ μάθημα τοῦ Τισιανοῦ, ἂν ἡ τελευταία του Αὐτοπροσωπογραφία (πίν. XXX) δὲ μᾶς ἔκανε ἐντύπωση, παρ' ὅλη τὴν ἐκπληκτικὴ τεχνικὴ τῆς, γιὰ ἕναν τόνο θλίψης που ἔχει καὶ που χωρὶς ἄλλο ξεκινάει ἀπὸ τὴν αἴσθηση τῆς ματαιότη-
τας τῶν πάντων. Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ὁ Τισιανός ἦταν ἐπικεφαλῆς ἑνὸς σπουδαίου ἐργαστηρίου. Ἐκεῖ ἔρχονταν νὰ τελειοποιηθοῦν καλλιτέχνες απ' ὅλες τὶς χῶρες: Ἱταλοί, Ἴσπανοί, Γάλλοι, Γερμανοί, Φλαμανδοὶ ἔτρεχαν στὴ Βενετία. Ὁ γιὸς του Ὁράτσιο ἔπαιζε τὸ ρόλο τοῦ προϊσταμένου στὸ ἐργαστήριο. Ἐπιστατοῦσε στὴν ἀντιγραφὴ τῶν ἔργων τοῦ πατέρα του καὶ ζωγράφιζε κι ὁ ἴδιος ἔργα που πρέπει νὰ ἄρεσαν στὸν Τισιανό, μιὰ καὶ τὸν σύστησε στὸ Φίλιππο Β' τῆς Ἰσπανίας. Καθὼς ὁ πατέρας κι ὁ γιὸς πέθαναν τὴν ἴδια ἐποχὴ, ὑποκύπτοντας σὲ μιὰ ἐπιδημία πανούκλας, δὲν εἶναι δυνατό νὰ ξεχωρίσουμε τὰ ἔργα τους. Κανείς ὡς σήμερα δὲν ἔχει δοκιμάσει ν' ἀποδώσῃ στὸν Ὁράτσιο τὸ μέρος που ὁπωσδήποτε τοῦ ἀναλογεῖ στὴν παραγωγὴ τοῦ Τισιανοῦ.

Ὡστόσο, τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς του, ὁ καλλιτέχνης μᾶς ἐπεφύλασσε μιὰ ἐκπληξή. Ἀδιάφορος ξαφνικά γιὰ τὴν ἐπιδοκιμασία τῆς πριγκιπικῆς του πελατείας, ἀκόμα καὶ τῶν νέων ζωγράφων που τὸν εἶχαν σὰν ἴνδαλμα, δὲ ζωγράφιζε πιά παρὰ γιὰ τὸν ἑαυτό του. Δόθηκε τόσο στὴν ἀγάπη του γιὰ τὸ χρῶμα, που ἔφτασε, με τὸ πινέλο, τὴ βούρτσα, τὰ δάχτυλα, σὲ μιὰ ἐκφραση παραισθησιακὴ που προοιῶνιζε τὸν Ρενουάρ, τὸν Μποννάρ καὶ περισσότερο ἀκόμα τὸν Τάρνερ. Ὁ Ἀπόλλων καὶ Μαρσύας τοῦ Κρόμεριτς (Τσεχοσλοβακία), ἡ Λουκρητία καὶ ὁ Ταρκύνιος, ἡ Νύμφη καὶ ὁ Βοσκός τῆς Βιέννης παραμένουν κορυφαῖα ἐπιτεύγματα τῆς ζωγραφικῆς.

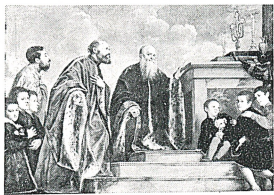
Μετάφραση ἀπὸ τὰ γαλλικά:

Π. ΚΑΪΤΑΤΖΗΣ



XVIII. Η ΑΦΡΟΔΙΤΗ ΤΟΥ ΠΑΡΝΤΟ (136 × 386 εκ., λεπτομέρεια αριστερά). *Παρίσι, Λούβρο*. — Πρόκειται πιθανόν για τη «γυμνή Αφροδίτη» που άρχισε ο Τισιανός ανάμεσα στα 1540 - 1545 και την τελείωσε και την έστειλε στο Φίλιππο Β' το 1567. Αφού διασώθηκε από την πυρκαϊά που κατέστρεψε τον Πύργο του Πάρντο το 1608, πέρασε στις συλλογές του Λουδοβίκου ΙΔ' της Γαλλίας.

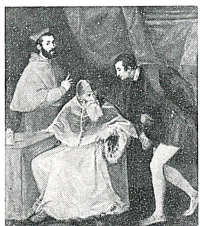
Οι πίνακες



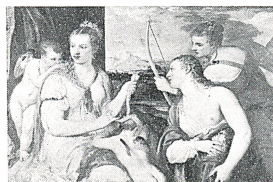
XIX - XX. Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΒΕΝΤΡΑΜΙΝ ΠΡΟΣΕΥΧΕΤΑΙ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΗ ΛΕΙΨΑΝΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΤΙΜΙΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ (206 × 301 εκ.). *Λονδίνο, Εθνική Πινακοθήκη*. — Ένας κατάλογος του 1569 μαρτυρεί ότι αυτός ο πίνακας εικονίζει τον «κύριο Αντρέα Βεντραμίν με έφτά γιούς και τον κύριο Γαβριήλ». Η λειψανοθήκη διατηρήθηκε στη Σχολή του Αγίου Ιωάννη του Ευαγγελιστή.



XXVIII. Ο ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ (410 × 240 εκ.). *Βενετία, Εκκλησία του Σάν Σαλβατόρε*. — Ο Τισιανός ζωγράφισε πολλές παραλλαγές του θέματος. Σ' αυτήν εδώ, που έγινε γύρω στα 1564 - 66, τελειοποίησε το συνθετικό σχήμα της παραλλαγής του Σάν Ντομένικο της Νεάπολης. Μέσα στην πυρκαϊά του φωτός, που σχίζει τη σκοτεινή ατμόσφαιρα, ο άγγελος τρομάζει κάπως την Παναγία.



XXI. ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ Γ' ΜΕ ΤΟΥΣ ΕΓΓΟΝΟΥΣ ΤΟΥ (210 × 174 εκ.). *Νεάπολη, Εθνικό Μουσείο του Καποντιμόντε*. — Στη Ρώμη ο Τισιανός πλησίασε τον πάπα Παύλο Γ' και τους εγγονούς του Άλεσσάντρο και Όττάβιο Φαρνέζε. Αυτός ο πίνακας μπορεί να θεωρηθεί το πιο μεγαλύτερο και τρομακτικό «άνθρωπινο ντοκουμέντο» (Φρέυ) που άφησε ο καλλιτέχνης.



XXIX. Η ΑΦΡΟΔΙΤΗ ΔΕΝΕΙ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ (118 × 185 εκ.). *Ρώμη, Πινακοθήκη Μποργκέζε*. — Στους καταλόγους του 17ου αιώνα ο πίνακας ονομαζόταν *Οι τρεις Χάριτες*. Ο Καβαλκαζέλλε τον ονόμασε *Η Αφροδίτη που δίνει τα μάτια του Έρωτα*. Στο άριστούργημα αυτό (1565 - 1570 περίπου) ο Τισιανός απομονώνει το χρωματικό πλέγμα για να αυξήσει τη φωτεινότητα της σύνθεσης.



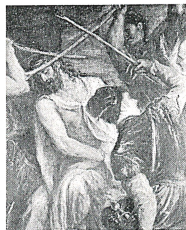
XXII. ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΔΟΓΗ ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΟ ΒΕΝΙΕΡ (113 × 99 εκ.). *Καστανιόλα (Λονγκάνο), Ίδρυμα Schloss Rohoncz*. — Μιά από τις πιο δραματικές προσωπογραφίες του Τισιανού. Δεν πρόκειται για την άψυχη εικόνα μιας προσωπικότητας, αλλά για την ώμη απόδοση ενός χαρακτήρα. Η χρονική αναφορά γίνεται με την πυρκαϊά που καίει στη λιμνοθάλασσα.



XXX. ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ (86 × 65 εκ.). *Μαδρίτη, Μουσείο του Πράντο*. — Είναι ίσως η τελευταία γνωστή αυτοπροσωπογραφία του Τισιανού: ή φουσιονομία του μοιάζει πολύ μ' εκείνη που χάραξε ο Κόρντ το 1567: μπορούμε λοιπόν να υποστηρίξουμε ότι ο πίνακας, καμωμένος με μία μυστηριακή ζωγραφική ύλη που προαναγγέλλει τον Ρέμπραντ, χρονολογείται λίγο μετά το 1570.



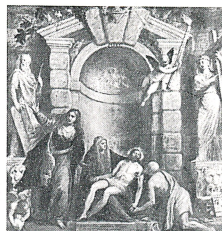
XXIII - XXIV. ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΟΛΟΥ Ε' ΕΦΙΠΠΟΥ (332 × 279 εκ.). *Μαδρίτη, Μουσείο του Πράντο*. — Όταν ο Τισιανός βρισκόταν στην Αύγουστα το 1548 φιλοξενούμενος του Κάρολου Ε', έγραψε στον Άρετινο ότι ζωγράφισε τον αυτοκράτορα να καλπάζει στη μάχη του Μύλμπεργκ. Έδω ή προσωπογραφία γίνεται ύμνος σ' ένα ιστορικό πρόσωπο ιδωμένο στο φως του μύθου.



XXXI. Ο ΑΚΑΝΘΙΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΟΣ (140 × 140 εκ., λεπτομέρεια). *Μόναχο, Παλαιά Πινακοθήκη*. — Ο Τισιανός, γύρω στο 1570, επανέρχεται με το άριστούργημα αυτό στην παραλλαγή του Λούβρου, που την είχε ζωγραφίσει κάπου είκοσιπέντε χρόνια πριν: αλλά τώρα δημιουργεί ένα χρωματικό πλέγμα γεμάτο φωτιά και λάμψη, που διαλύεται σε σπουδές φωτός εκπληκτικής δεξιοτεχνίας.



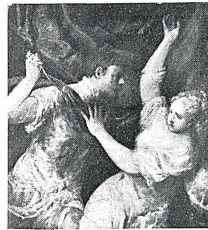
XXV. Η ΔΑΝΑΗ (128 × 178 εκ.). *Μαδρίτη, Μουσείο του Πράντο*. — Την άνοιξη ή το καλοκαίρι του 1554 ο Τισιανός έστειλε στο Φίλιππο Β' αυτή τη *Δανάη*: ένα από τα πιο έντονα «ποιήματα», όπως τα ονόμαζε ο ζωγράφος, τόσο για τη θέρμη της αισθησιακής παγανιστικής έμπνευσης όσο και για τη χρωματική ένταση που κορυφώνεται στο φως της χρυσής βροχής του μεταμορφωμένου Δία.



XXXII. Η ΤΑΦΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ (351 × 389 εκ.). *Βενετία, Πινακοθήκες της Ακαδημίας*. — Ο Τισιανός προόριζε αυτό τον πίνακα για το παρεκκλήσιο της Σταυρώσεως των Φάρι, όπου ήθελε να ταφή και ο ίδιος, αλλά μετά από μία διαφωνία του με τους μοναχούς τον άφησε ασυμπλήρωτο. Αργότερα τον τελείωσε ο Πάλμα ο Νεώτερος και τοποθετήθηκε στην εκκλησία του Σάντ' Αντζελο.



XXVI. ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΠΩΛΗ ΓΙΑΚΟΠΟ ΣΤΡΑΝΤΑ (125 × 95 εκ.). *Βιέννη, Μουσείο Ιστορίας της Τέχνης*. — Αν και η προσωπογραφία έχει τη χρονολογία 1566, ο Τσίμμερμαν απέδειξε ότι έγινε ανάμεσα στα 1567 και 1568. Ο Τισιανός εικονίζει τον Στράντα — ένα ζωγράφο που έγινε διάσημος στο εμπόριο αρχαιοτήτων — στο γνώριμο περιβάλλον του.



XXXIII. Η ΛΟΥΚΡΗΤΙΑ ΚΑΙ Ο ΤΑΡΚΥΝΙΟΣ (140 × 100 εκ.). *Βιέννη, Πινακοθήκη της Ακαδημίας Εικαστικών Τεχνών*. — Η βίαιη αυτή σκηνή ακολουθεί ασφαλώς εκείνην που ζωγράφισε ο Τισιανός για το Φίλιππο Β' στα 1570 - 1571. Ο ζωγράφος όχι μόνο απογυμνώνει το δραματικό γεγονός από κάθε εξωτερικό στοιχείο, αλλά και το αποδίδει με καθαρά χρωματικά μέσα.



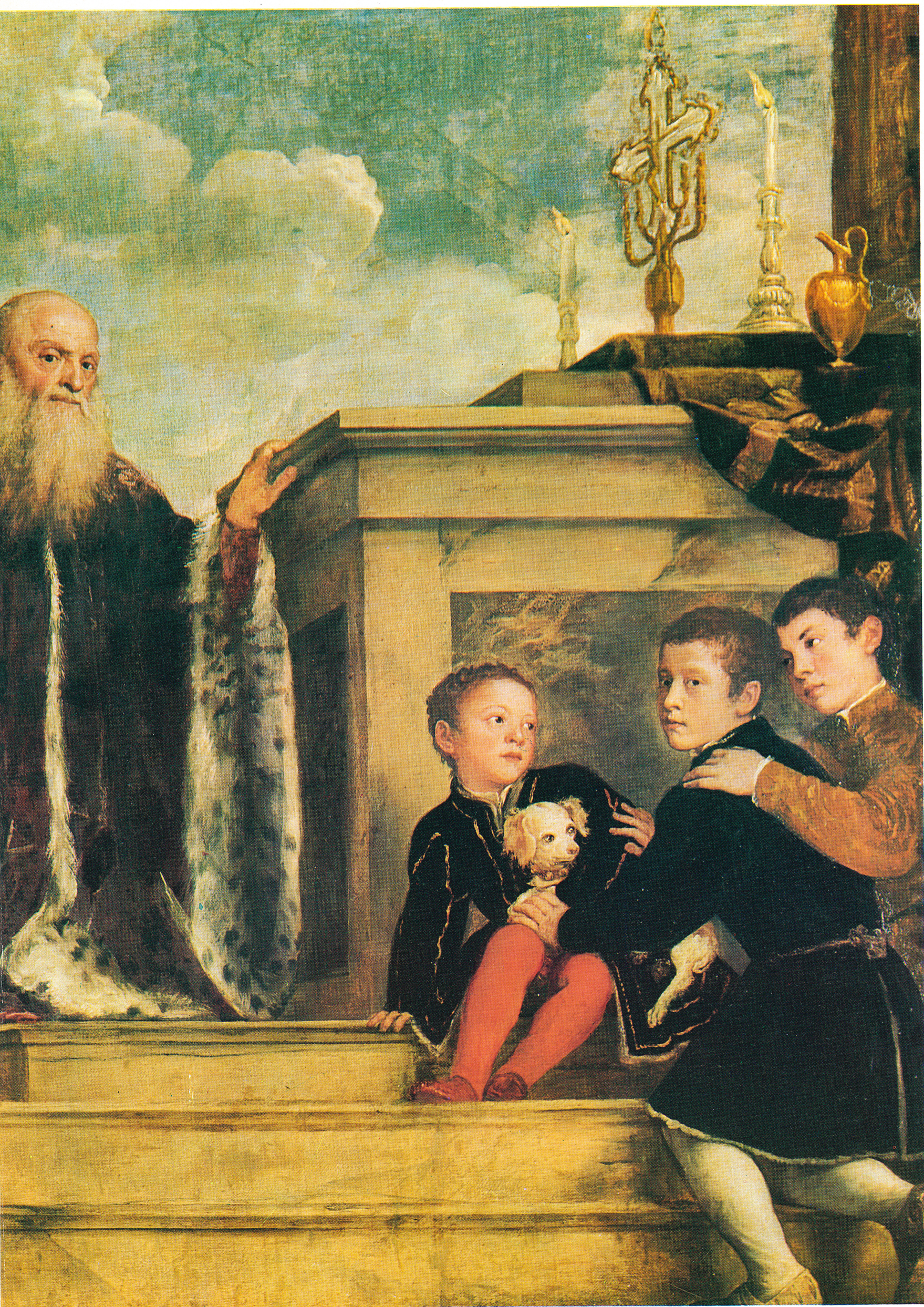
XXVII. Η ΓΝΩΣΗ, ή Η ΣΟΦΙΑ (169 × 169 εκ.). *Βενετία, Μαρκιανή Βιβλιοθήκη*. — Αυτή ή αλληγορία της Σοφίας διακοσμεί την όροφή του προθαλάμου της Μαρκιανής Βιβλιοθήκης, που ή διακόσμηση της ανατέθηκε το 1559 στον Κριστόφορο Ρόζα. Είναι ένα από τα έργα του Τισιανού όπου μπορεί κανείς να εκτιμήσει καλύτερα τη χρωματική δομή, που έγινε άπαλά, σε στρώματα.

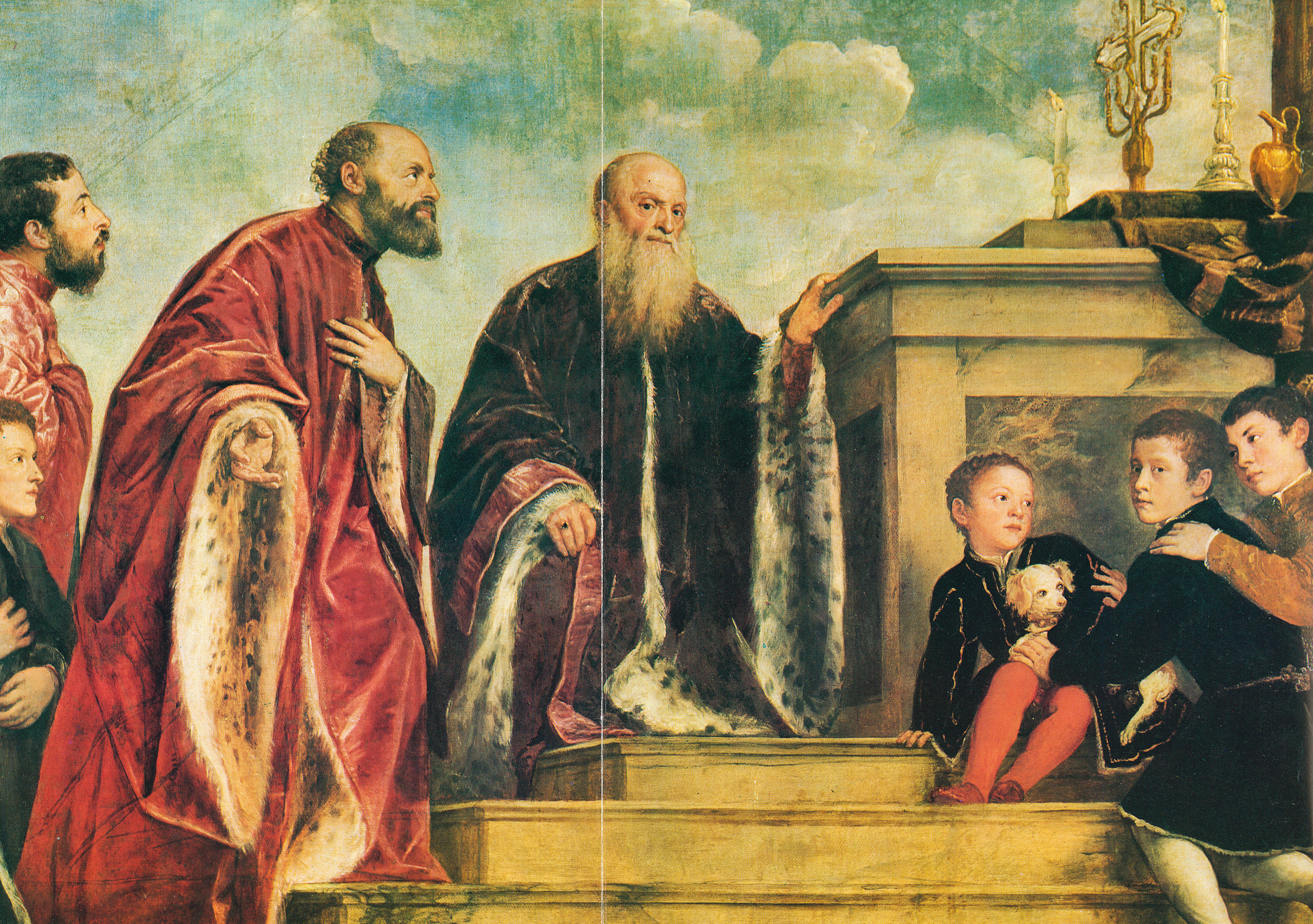


XXXIV. Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΒΕΝΤΡΑΜΙΝ ΠΡΟΣΕΥΧΕΤΑΙ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΗ ΛΕΙΨΑΝΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΤΙΜΙΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ (λεπτομέρεια). *Λονδίνο, Εθνική Πινακοθήκη*. — Ο αφιερωματικός πίνακας των Βεντραμίν έγινε κατά το 1547. Η προσωπογραφία του μικρού Φεντερίκο (1535 - 1611), που κάθεται στη σκάλα και σφίγγει επάνω του το σκυλάκι του, έχει συγκινητική φυσικότητα.









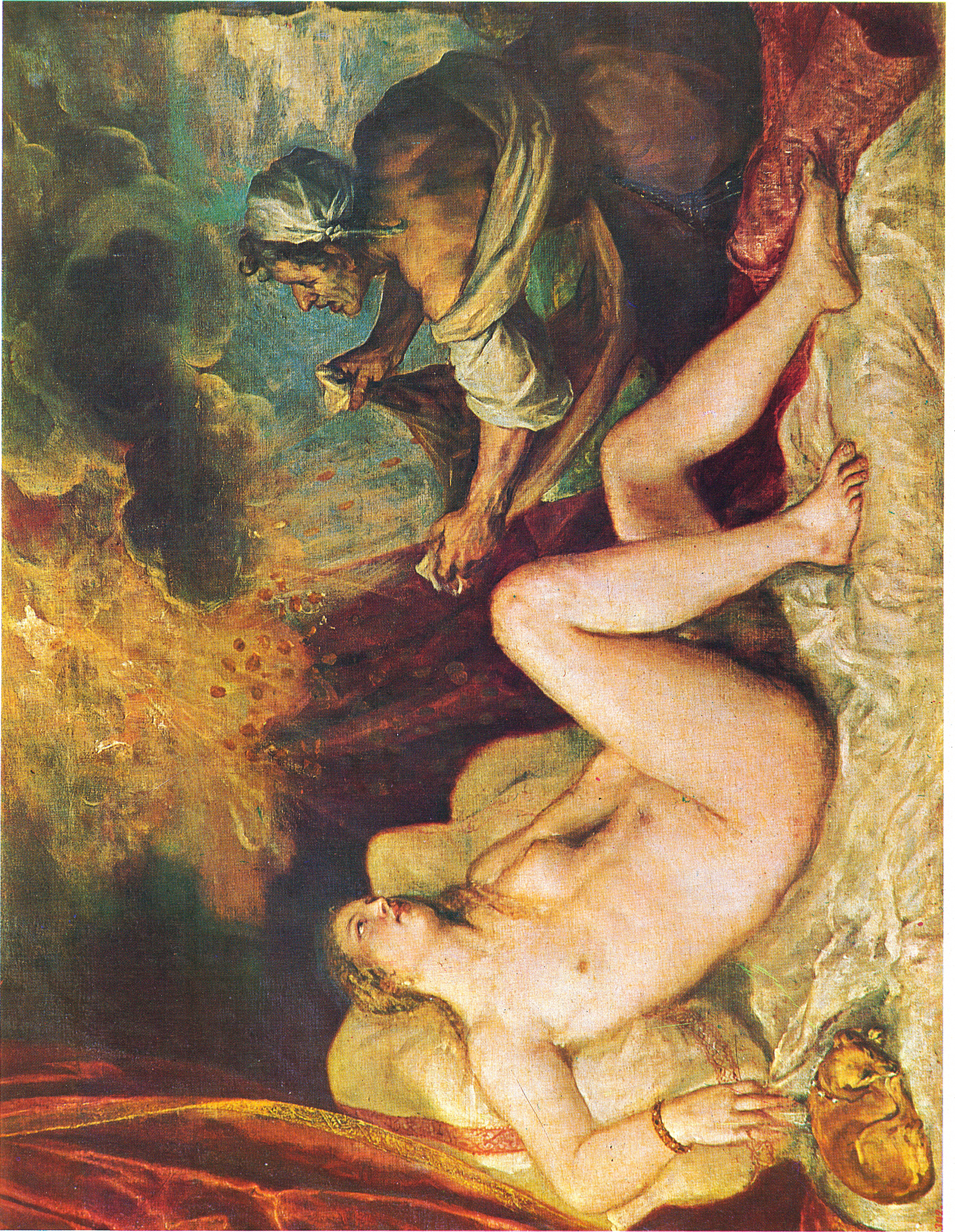












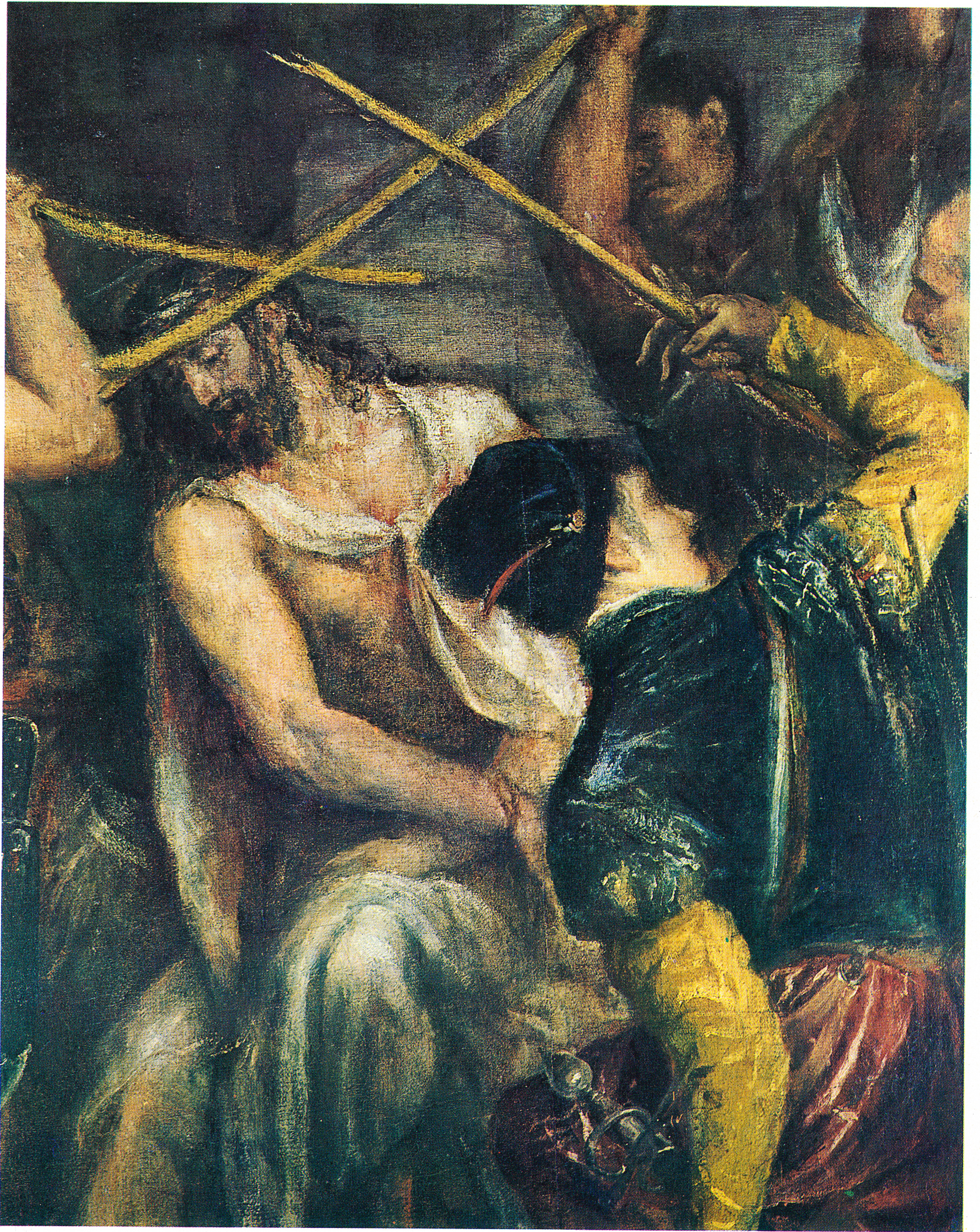
















Ο τρίτος τόμος τῶν «ΜΕΓΑΛΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ» (τεύχη 31 - 45) περιλαμβάνει, μεταξύ ἄλλων, τὸν Ἑλ Γκρέκο καὶ τὸν Μιχαήλ ᾽Αγγελο.

Τὸ τεύχος ΕΛ ΓΚΡΕΚΟ (44) περιέχει 12 σελίδες ἐπιπλέον, δηλαδή 4 ἔγχρωμες εἰκόνες ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου Κρητικοῦ ζωγράφου ποὺ βρίσκονται στὰ Ἑλληνικὰ Μουσεῖα καὶ 8 σελίδες μὲ κείμενα τῶν Νίκου Καζαντζάκη, Παναγιώτη Κανελλόπουλου, Κωνσταντίνου Δ. Μέρτζιου, Ἀλέξανδρου Γ. Ξύδη, Κώστα Οὐράνη, Ζαχαρία Παπαντωνίου, Παντελῆ Πρεβελάκη καὶ Μανόλη Χατζηδάκη.

Τὸ τεύχος ΜΙΧΑΗΛ ΑΓΓΕΛΟΣ (45) περιέχει 8 σελίδες ἐπιπλέον, δηλαδή 4 ἔγχρωμες εἰκόνες καὶ 4 σελίδες μὲ κείμενα.

Τὰ δύο αὐτὰ τεύχη, παρ' ὅλη τὴν ἐπιπλέον ὕλη τους, θὰ διατεθοῦν στὴν ἴδια τιμὴ τῶν 30 δρχ.

Τὸ ἐπόμενο τεύχος μας:



Ἦδη ἐκυκλοφόρησαν :

1. Ρενουάρ
2. Τουλούζ-Λωτρέκ
3. Βάν Γκόγκ
4. Ντελακρουά
5. Γκωγκέν
6. Ἑνγκρ
7. Μανέ
8. Μονέ
9. Ντεγκά
10. Σεζάν
11. Ρουσσώ
12. Σερά
13. Ἑνσορ
14. Ντωμιέ
15. Καντίνσκυ
16. Τζιόττο α'
17. Τζιόττο β'
18. Πάολο Οὐτσέλλο
19. Λεονάρντο ντὰ Βίντσι
20. Βάν Ἄυκ
21. Βάν ντέρ Βάνντεν
22. Μποτιτσέλλι
23. Φρά Ἀντζέλικο
24. Φιλίππο Λίππι
25. Μαζάτσιο
26. Μαντένια
27. Πιέρο ντέλλα Φραντσέσκα
28. Ἱερώνυμος Μπὸς
29. Ἀντονέλλο ντὰ Μεσσίνα
30. Μπελλίνι.
31. Ραφαήλ α'
32. Ραφαήλ β'
33. Ντύρερ
34. Χόλμπαϊν
35. Μπρέγκελ
36. Καρπάτσιο
37. Τζιορτζιόνε
38. Τισιανὸς α'

Ἡ ἀρίθμηση τῶν σελίδων τοῦ τεύχους ἔγινε
μὲ βάση τὴ σειρά ποὺ ἀκολουθήσαμε στὴ βιβλιο-
δεσία τοῦ τόμου.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΚΑΘΕ ΠΕΜΠΤΗ

Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς

«ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΖΩΓΡΑΦΟΥΣ»

Τισιανὸς	Πικάσσο
Ροῦμπενς	Μοντιλιάνι
Βελάσκεθ	Ντὲ Κίρικο
Ρέμπραντ	Γύζης
Γκόγια	Λότρας
Νταβίντ	Βολανάκης
Ματῖς	Παρθένης κ.ἄ.

ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΣΕΙΡΑ ΤΩΝ 6 ΤΟΜΩΝ

1. Ἀπὸ τὸν Τζιόττο στὴν Ἀναγέννηση
2. Ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση στὸν Γκρέκο
3. Ἀπὸ τὸν 17ο Αἰῶνα στὸν 19ο
4. Ἀπὸ τὸν 19ο Αἰῶνα στὸν 20ο
5. Εἰκοστὸς Αἰῶνας
6. Ἑλληνες Ζωγράφοι

Copyright FABBRΓ- «ΜΕΛΙΣΣΑ»

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ «ΜΕΛΙΣΣΑ»
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 34 ΤΗΛ. 611.692 - 635.096
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ : ΤΣΙΜΙΣΚΗ 41 ΤΗΛ. 29010

Η ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ ΤΟΥ Β' ΤΟΜΟΥ

1. Ἡ βιβλιοδεσία τοῦ ἔργου εἶναι στερεά, καλλιτεχνική καὶ κοσμεῖται ἀπὸ πολύχρωμη κουβερτούρα. Ὁ κάθε τόμος εἶναι τοποθετημένος μέσα σὲ θήκη ἀπὸ χαρτόνι 300 γραμ.

2. Οἱ προσκομίζοντες ΜΟΝΟ στὸ βιβλιοπωλεῖο μας (Πανεπιστημίου 34 στὸ ΚΕΝΤΡΟ τῆς στοᾶς) τὰ τεύχη 16 - 30 θὰ παραλαμβάνουν τὸ βιβλιοδετημένο τόμο ἀφοῦ καταβάλουν δρχ. 150 γιὰ τὴν ἀξία τῆς βιβλιοδεσίας. Γιὰ τὴν ἀρτιότερη ἐμφάνιση τοῦ τόμου ξανατυπώσαμε τὶς 15 ἔγχρωμες εἰκόνες τῶν ἐξωφύλλων καὶ τὶς τοποθετήσαμε στὸν τόμο. Ἐπίσης προσθέσαμε ὀκτὼ σελίδες μὲ τὴν εἰσαγωγή τοῦ τόμου καὶ ὀκτὼ σελίδες μὲ τὰ περιεχόμενα καὶ τὰ εὑρετήρια.

3. Ἡ ἀνταλλαγή τῶν τευχῶν μὲ βιβλιοδετημένους τόμους θὰ ἀρχίσῃ ἀπὸ τὶς 19 Ἰουνίου.

Οἱ Ἐκδοτικοὶ Οἴκοι «FABBRΓ» καὶ «ΜΕΛΙΣΣΑ» παρουσιάζουν στὴν Ἑλλάδα τὴ μεγαλύτερη σειρά βιβλίων τέχνης στὸν κόσμο, τὴν ἔκδοσή

«ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ»

«ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ» θὰ ὁλοκληρωθοῦν σὲ ἐνάμιση χρόνο, σὲ ἑξι πολυτελέστατους τόμους μὲ πρότυπη καλλιτεχνική βιβλιοδεσία. Θὰ ἔχουν συνολικά πάνω ἀπὸ 800 σελίδες κειμένου καὶ 1.600 ἔγχρωμες ὁλοσέλιδες εἰκόνες.

Κάθε τόμος θὰ περιλαμβάνῃ 15 Μεγάλους Ζωγράφους. Ὁ τόμος ΕΛΛΗΝΕΣ ΖΩΓΡΑΦΟΙ εἶναι μιὰ ἔργα-σία πρωτότυπη καὶ μοναδική στὴ χώρα μας.

Κάθε βδομάδα, σ' ἓνα ξεχωριστὸ πολυτελὲς τεύχος-βιβλίο, κι ἓνας Μέγας Ζωγράφος!

Ἐνα βιβλίο ποὺ θὰ περιέχῃ τὴ βιογραφία του, ὑπεύθυνη παρουσίασή του, σχόλια καὶ κριτικὲς πληροφορίες γιὰ τὸ ἔργο του καὶ τὴν ἐποχή του καί, τὸ κυριότερο, πλούσια ἀνθολόγηση τοῦ ἔργου του σὲ ὑπέροχες ἔγχρωμες ὁλοσέλιδες εἰκόνες.

Κάθε τεύχος - βιβλίο θὰ εἶναι μεγάλου σχήματος (27 × 37 ἐκ.) σὲ χαρτὶ illustration 180 γρ. καὶ θὰ κυκλοφορῇ τώρα στὴν ἐπαναστατική τιμὴ τῶν 30 δρχ. τὴν ἑβδομάδα. Μετὰ τὴ βιβλιοδεσία τοῦ κάθε τόμου, τὰ τεύχη τῶν ξένων ζωγράφων θὰ πωλοῦνται 60 δρχ., ἐνῶ τῶν Ἑλλήνων 90 δρχ. τὸ καθένα.

Ἔτσι, μὲ ἐλάχιστα χρήματα, μπορεῖ κανεὶς νὰ ἀποκτήσῃ τὴν πιὸ μεγάλη σειρά βιβλίων τέχνης στὸν κόσμο.

Φτιάξτε καὶ σεῖς τὴν προσωπική σας πινακοθήκη! Κάθε ἀντίτυπο εἶναι καὶ ἓνα πρωτότυπο!